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« La photographie sans appareil est une tradition des pratiques alternatives, car le
STÉNOPÉ n’est pas un appareil mais une machine qui capte la lumière et l’enregistre :
sans optique, sans mécanisme de déclenchement, sans contrôle ni mesure du temps et
de la lumière. C’est cet outil qu’Ayako SAKURAGI a décidé de privilégier dans sa pratique
photographique. Ce lâcher-prise, où l’automatisme de la high-tech est abandonné, lui
permet une confrontation radicale avec les principes mêmes de la photosensibilité. L’onde
lumineuse chemine comme elle peut dans la boîte percée d’un trou minuscule que l’artiste
transporte avec elle, ou bien qu’elle abandonne temporairement dans un lieu qu’elle
affectionne. En choisissant de disposer une pellicule déroulée dans son sténopé artisanal,
ou un papier photographique bien ajusté dans le fond de la boîte comme on le fait
ordinairement, la lumière peut se faufiler partout et caresser l’émulsion photosensible au
gré des mouvements et du temps.

Cela paraît simple : c’est le privilège d’une grande idée. Car l’artiste invente ainsi une
pratique où la liberté qu’offre le hasard laisse des traces. Des lueurs, des ombres et des
teintes, c’est moins une image qu’un liquide visuel que nous contemplons une fois
qu’Ayako a développé et tiré sa pellicule sur un support photochimique. Que voit-on en
effet ? Le témoignage d’un processus et non le résultat d’une intention. Un processus qui
est spécifique au photographique : l’énergie de la lumière est transductée en un courant
électrique - les photons percutent les molécules d’argent et de bromure de l’émulsion qui
expulsent leurs électrons, c’est l’effet photo-électrique - naissent alors les germes de
l’image latente qui doit attendre parfois des semaines avant que l’artiste décide de les
développer.

C’est à ce niveau quantique que se joue l’esthétique d’Ayako. L’énergie est métabolisée et
nous rappelle que le processus est l’existence même de la photographie. Mais
l’enregistrement des lumières peut-il aussi contenir en secret les ondes sonores ? C’est le
parti pris poétique de cette correspondance que travaille Ayako : permettre de faire
résonner les lueurs. Le programme synesthésique de ses recherches l’entraîne
aujourd’hui à établir un système codifié entre son et couleurs. Le sténopé ne serait plus
alors une boîte noire et muette, mais le container d’un potentiel analogique. Les sons
comme les lumières que nous n’avons ni vus ni entendus sont là… le monde de
l’imperceptible voit le jour. »

- Michel Poivert
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« Et si la photographie contenait davantage que le visible ...

Lorsque la nature était plus présente dans nos vies, nous étions peut-être plus sensibles à
ces correspondances invisibles. La photographie peut l’évoquer et semer un doute sur
notre vision. 

La photographie est une inscription de la lumière — également de vibrations, de
fréquences, d’ondes. Comme le son.

La lumière possède une nature proche de celle du son : elle circule, se propage,
transporte une information. La photographie en fixe les traces sur une surface sensible.

Peut-on alors considérer l’image comme une partition potentielle ?

Alexander Graham Bell, avant l’invention du téléphone, développa le Photophone : un
dispositif permettant de transmettre une voix par un rayon de soleil mis en vibration. La
lumière peut donc porter du son et contenir une information.

Les paysages que nous regardons sont eux-mêmes des phénomènes mouvants,
traversés de flux lumineux continus. Dans une camera obscura, cela devient évident : les
images ne sont pas fixes : elles flottent, circulent, apparaissent et disparaissent. Pourtant,
nos yeux ne perçoivent pas ces flux lumineux comme des images autonomes, car tout se
fond dans la continuité du réel lumineux. 

La photographie en sténopé peut figer ce mouvement. Elle retient une durée du monde.
Si une durée s’y inscrit, cette photographie contient peut-être davantage que ce qu’elle
montre.

Si nous pouvions regarder le monde comme le sténopé à longue exposition — en laissant
nos yeux ouverts pendant des heures — notre vision et notre perception du monde
seraient probablement très différentes.

Aujourd’hui, le mot « image » est devenu une surface rapide, consommable, presque
instantanée. Mais l’image fut autrefois quelque chose de plus dense : non seulement une
représentation du réel ou du visible, mais aussi une présence intérieure, une mémoire,
ffffff
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une sensation multiple et complexe, relevant parfois d’une expérience antérieure au
langage. 

Les personnes malvoyantes ou non-voyantes perçoivent l’espace à travers le son, les
résonances, les distances, les vibrations. Elles construisent une autre forme de vision du
monde. Peut-être même une perception plus réaliste que celle produite par le regard
saturé d’images. 

Notre corps est probablement capable de décoder davantage les informations codées
contenues dans la lumière. Mais cela suppose peut-être de changer notre manière de
voir. 

Sillons de lumière propose ainsi d’envisager la photographie non seulement comme
image, mais comme trace, mémoire vibratoire et partition — une surface où le visible
pourrait aussi devenir audible. 

- Ayako Sakuragi
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l'incessant bruit des vagues saisit en nous les découpages d'une côte

l'éphémère acoustique fige l'impermanence du paysage

en écho au travail photographique d'Ayako Sakuragi,

je souhaite explorer le son sous formes de lignes, de cercles,

de stridulations, de lents mouvements, à peine audibles

une forêt synthétique ruisselante d'intelligences innervées

le mouvement comme texture

le biofilm mis en onde

le biofilm à l'écoute

s'efforcer de rester à l'écoute d'un monde qui écoute

- Vincent Rioux
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L 104 × H 50,5 cm
C-print à partir d’une pellicule réalisée au sténopé
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C-print à partir d’une pellicule réalisée au sténopé
Édition unique

SILLONS 
LUMIÈRE

de

7



SILLONS 
LUMIÈRE

de

8

Paris/Arles 8
2026
L 80 × H 49,8 cm
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Partition — Positif sonore I
2024
L 70 × H 50 cm
Image sténopé directement sur papier photographique couleur
Édition unique
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Partition — Positif sonore II
2024
L 71 × H 50,5 cm
Image sténopé directement sur papier photographique couleur
Édition unique
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Elle a été finaliste du Prix Dior de la Photographie et des Arts Visuels
pour Jeunes Talents en 2024, ainsi que du Prix Sisley des Beaux-Arts
de Paris en 2025. Son œuvre 108 jours fait partie de la collection du
musée ARTER (Istanbul). Elle est actuellement résidente de la Capsule
– Résidence Création Photo, Le Bourget, et doctorante à l'École
nationale supérieure de la photographie. Elle poursuit son travail et ses
expérimentations entre Paris et Arles.

Née en 1978, Ayako Sakuragi a étudié
la littérature française à l’Université
Sophia à Tokyo, puis le stylisme au
Studio Berçot à Paris. Après onze
années de travail chez Comme des
Garçons, elle est revenue aux études
artistiques. Elle est diplômée de la
Tokyo University of the Arts (Master)
en 2021 et de l’École nationale
supérieure des Beaux-Arts de Paris
en 2022 (DNSAP).
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